丁征宇不抽烟，但他却下意识地而且非常熟练地把桌上的香烟、火机拨过来，抽出一支，叭地一声点上，深深地吸了一口。等一口烟雾把他笼罩了，又渐渐散开，才又伸手拿过那张纸。

这是一封匿名信，A4纸，机打的，名字匿了，连笔迹也匿了。

“妈的，是人就真刀真枪干，暗箭伤人算什么！”这是丁征宇在心里脱口而出的骂，多年政界的修养，让他脸上板板的，没有表情。但对面的县委马书记却有一双看透人心的利眼，依然微笑，却笑里藏话：“怎么样，老丁？我正要通知你来谈谈，你自己赶过来了，想说什么？”

老丁还能说什么，他本来是想自己马上要退二线了，来请求上级安排继任时考虑一镇工作的连续性，让镇长接替他的书记，让政工书记接镇长……打破河弯镇历届从没有镇长能接书记、没有政工书记能接镇长的怪现象！可是这封信，明显地，就是有人怕他在政策内请求放宽再干两年或者推荐了别人接任，耽误了自己的仕途。

一支烟抽完，老丁由愤怒转为伤感，他叹口气说：“落不住，我咋就落不住个好呢。”

想当年，他在部队做到营级，转业就奔了拔菜坪乡。好大一座清凉寨山呀，由于山里人没有别的收入，伐末成年林卖窑木，或种木耳，使一山葱郁，变成了斑秃。

要制止伐林，就得先让村民有收入。丁征宇埋头农业科技书本，电视农村频道，发现可以用朽木枯木和玉米秸做代料，继续种食用菌。

县委王书记接到一封告丁征宇不务正业的匿名信。

那是暮春，雨后初晴，王书记一大早就让司机开着吉普车直奔拔菜坪。乡政府值班的小伙看到书记的车，转身就往后山跑。王书记就让司机开车追，直追到山凹下的大坪。值班小伙喘着气叫：“丁……乡长……”

老丁从乡亲中走出来，他穿着撒口布鞋，挽着军裤腿，披一件老乡的夹袄。看到王书记，忙拍着手上的料渣，揉揉发红的眼睛。他和乡亲做废料代木养菌实验，不觉熬了一夜。

王书记要调走时，向接任的李书记推荐丁征宇做河湾乡书记。李书记把任命书交到他手里的时候，拍着他的肩膀说：“任重道远呀！”

丁征宇心潮澎湃，他使劲点头。等到了河弯乡，便傻眼了。正是秋收时节，玉米杆长短错落竖在地里，间或有几个妇女正在用锄把玉米杆打倒，捆起来，背到地头。麦子都还没种上，劳力们都出门打工去了。

小镇的街上，雨后春笋般开起来的一间间店铺，都没有了当初的红火，许多关起门，贴上了转让条。

丁征宇把全部希望寄托到河弯龙头企业的润泽机械厂，但是一直走到机械厂门口也听不到有金属声响，铁栏大门里荒草长起多高，一直漫延到车间深处。

“润泽厂那对父子企业家呢？”

“下南方打工了。”

“叫回来。有什么困难，乡政府解决。”

企业家父子回来了。他们重新开始经营润泽机械厂。

乡里要接待投资商，在县城凤翔酒家吃了一顿，结帐时，收银员说：“河弯乡不能签字赊账。”丁书记知道，河弯乡穷，前几任，欠酒店的帐太多了，断了人缘。

那之后的日日夜夜，丁书记的心里全是“致富”。润泽厂的发展，遇到障碍，父子二人再次决定带资到南方发展。那天清早骤雨正猛，丁书记放下电话就往外跑，站到街口上，拦住了南去的汽车。丁书记在雨中郑重担保，若替他们解决不了困难，他就辞职回家种红薯！

润泽公司给河弯镇带来了新的局面，十几家中小企业也相继兴隆起来。

……

“你知道这匿名信是谁写的吗？”书记郑重地问。

“不知道。但是，肯定不会是那帮伙计！这些年，他们是我左右手。我确实换了辆好车，把旧车给了镇长，也吃了喝了。凤翔酒家打电话让我们去赊帐，我们不去。我规定接待客人，到县城最高档的龙源，工作餐就去润泽公司餐厅吃面条。”

“嗯。”马书记把身体往后背一靠，“你说的对。这是我写的。”

“你？！”丁征宇的眼睛瞪得快要裂开了。

“是我。我是文秘出身，模拟个这不难，呵呵。”

“那你这是为了……”丁征宇脸上表情瞬息万变，难道在这“动”人的关键时期，马书记也有“那”想法，可自己一点心理准备都没有。

“你说，谁到一个地方负责，不是想把工作做好？造福一方百姓那是高调说法；咱掏心窝吧，把工作搞好了，出了成绩，才显得自己不是个窝囊废，没有白拿‘俸禄’。河弯镇是个重镇，你年龄到了，下一届人选我得慎重。现在，我心中有数了。”